痛:家乡再也回不去了 诉:好日子再等10年
本报记者访谈广州的伊拉克人 讲述他们眼中的战乱
伊战十周年亲历者说
编者按
2003年3月20日,伊拉克战争爆发。10年来,这场战争到底改变了什么?
美国最新研究报告称,这是一场对美国与伊拉克来说“双败”的战争。对此,本报国际版将陆续推出系列报道,回顾这场战争带给世界的全面影响。
策划:毛玉西 罗宇
随着伊战10周年的日子到来,伊拉克自杀式爆炸不断。14日,巴格达自杀式爆炸造成至少25人死亡;17日,南部城市巴士拉及附近发生汽车袭击,造成至少10人死亡。
伊战以来,类似暴力事件几乎每天都在伊拉克上演。为了寻求安全感,为了不再提心吊胆,很多伊拉克人选择“逃亡”。据悉,约有200万伊拉克人流亡国外。
据了解,在广州的伊拉克人约1000人。本报记者采访了身在广州的伊拉克人,他们讲述了自己的心声与伊拉克的10年之变。
本报记者
蒋林 王璜
餐厅老板:
“在巴格达,谈‘安全’是奢侈”
本报讯 (记者 王璜 蒋林)今年是萨玛德到广州的第7个年头,他在广州经营的阿拉伯餐厅蒸蒸日上。这位餐厅老板热情地与每一位进店的客人打招呼,小小的餐厅不仅是这群中东商人谈生意的场所,更是互解思乡之愁的好地方。
萨玛德来自伊拉克首都巴格达市中心,那里曾是10年伊拉克战争最惨烈的地方。如今,他已在广州安家,也习惯了广州的生活,他告诉本报记者:“虽然深爱着伊拉克,但家乡再也回不去了。”
而立之年,却远走他乡
2006年,离开家乡巴格达时,萨玛德刚过而立之年。他人生的前10年,是在两伊战争中度过,8年的边境战争给当时不满10岁的他蒙上了很深的阴影;1991年海湾战争爆发,时年16岁的他再次见证了战争的残酷;战争结束后,本以为能好好生活的萨玛德万万没有想到,他人生的第三个10年,竟然又卷入了改变他命运的另一场战争伊拉克战争。
28岁时,萨玛德无奈地逃离自己的国家,开始了背井离乡的生活。他说:“当时伊拉克太不安全了,我决定结束看不到曙光、天天担惊受怕的日子。中国对伊拉克难民很友好,给我发了签证。虽然我以前从未来过中国,更没来过广州,但这里很安全,于是我就来了。”
萨玛德到中国后,把妻子也接了过来,生育了4个孩子。后来,他把亲弟弟阿玛尔也带来一起经营餐馆,但年迈的父母不愿离开故土,仍守在巴格达的废墟上。
战争留下无尽痛苦
“安全”是萨玛德在接受采访中反复提到的一个词。显然,童年所经历的战争阴影,以及那场伊拉克战争从他身上夺走的,不仅仅是一个人的青年时光,还有他一直奢望的“安全感”。
提起那场战争,萨玛德的表情马上变得凝重:“每一个人都很紧张、恐惧与惊慌失措。”他说,没有亲身经历过战争的人难以想象,从媒体上看到的自杀性爆炸,真真切切地发生在自己身边。“我自己亲身经历过3次自杀性袭击,记忆中最深的是在2005年,我从屋里一出来,街道旁边的一辆汽车就爆炸了,炸死了1个女人和她的孩子,我毫发未伤,真主保佑我!”他坦言,面对如此近距离的死亡,每一个人都会感到害怕与愤怒,感叹生命无常,“但过去的都过去了,我不想过多提及。现在只能寄希望于未来,未来会变好的。”萨玛德微闭了一下眼睛,淡淡地说。
回顾那场战争,萨玛德这样总结:“除萨达姆政权被推翻之外,这场战争什么也没有改变,留下的只有无尽的虚无与痛苦。”
伊拉克没人喜欢美国
2003年3月20日,美国以藏有大规模杀伤性武器为由,在未经安理会授权的情况下,单方对伊拉克实施军事打击。到2010年8月美军战斗部队撤出伊拉克为止,历时7年多,美方始终没有查出所谓的大规模杀伤性武器。2011年12月18日,美军全部撤出。
美军的到来,给伊拉克人的生活带来了诸多影响。从最开始因结束萨达姆统治而受到民众欢迎,到后来国内反美袭击不断、教派冲突不止动荡不息,“安全”成为了伊拉克人的奢侈品。
当问到对美国人的看法时,萨玛德说:“我不喜欢美国人,不仅是我,相信所有的伊拉克人都不喜欢美国。刚开始时,我们期待美国能帮助我们推翻萨达姆政权,但美国人骗了我们。”萨玛德承认,他们曾期盼美国能帮伊拉克变成一个美好的国家。然而举目四望,所及之处尽是废墟,人们最基本的生命安全得不到保障,每个人都生活在恐慌中。萨玛德说:“美国人在伊拉克什么也没做,这场战争反而把伊拉克引入了一个更黑暗的深渊,看不到尽头。”
现在没秩序、没安全
2003年萨达姆政权被推翻后,伊拉克政权开始重建。2005年5月3日,在美国的占领下,伊拉克过渡政府正式宣誓就职。
对于萨达姆政府和现政府,萨玛德直言都不喜欢。他说:“10年前萨达姆统治时期,社会问题很多,民众的生活并不好,经常断水断电,而且政府对出国的限制严格,根本不可能像现在这样容易到中国来。”萨玛德说,他曾经是一名运动员,到过沙特首都利雅得参与体育比赛,那是他在萨达姆时代唯一的一次出国。他接着说道:“那时,基本的安全起码还能保障,大街上不会动不动就遇见打架、袭击与爆炸。我认为,任何发展都应先建立在安全的基础上。”
自从美军占领伊拉克后,基本的社会秩序被打乱。面对混乱,美国人力不从心。萨玛德说:“战时,我们没有看到美国人承诺的‘自由’,现在反而连‘秩序’也丢失。如今,伊拉克政府有好也有不好,但安全还是不能得到有力保障,问题依然存在。”
我爱伊拉克,更爱中国
萨玛德告诉我们,他喜欢安静地坐下来,一边看熙来攘往的人群,一边喝杯伊拉克红茶与人聊天,因为这对他来说,曾经是一份遥不可及的安稳。
“虽然我的妻子与儿女现在都在欧洲,不在我身边,但我从未想过要去欧洲。那边没有工作机会,没有我的立足之地。”萨玛德说。此时,他给自己的玻璃杯斟满了红茶,倒入一小袋白砂糖。很快,随着小汤匙的搅动,砂糖溶化在鲜艳的红茶里。“我的生活和工作都在中国,我已经习惯了这里的一切。我爱我的祖国,但我更爱中国,这里给我了安定的生活,伊拉克却让人看不到希望。在广州,虽然有时我一个人会感到孤单,但我有很多阿拉伯朋友,我很珍惜现在拥有的一切。我不会再回伊拉克,永远不会!”
采访结束,记者告别萨玛德。在餐厅门口,再抬头看了一眼餐厅的名字,那是流经伊拉克的两条河流中的其中一条,它孕育了两河流域的文明,也孕育了伊拉克人民。记者望向萨玛德说:“这是你们那儿的河。”他笑着点点头,指指胸口说:“它在我心里。”
外贸商人:
“在中国取钱真安全”
本报讯 (记者 蒋林 王璜)哈萨尼一家的生活,在伊拉克处于中上层。哥哥在广州开公司多年,他自然也跟随过来。
一提到家乡巴格达,哈萨尼对记者倒是直截了当:“虽然战争过去了10年,巴格达爆炸袭击仍然随时发生,人们不仅日常生活需求难以满足,就连基本的外出活动也必须慎之又慎。” 哈萨尼说,目前巴格达很难保证日常水、电、气供应。每天家里停电3~4个小时,只能自备发动机发电。
他说,国内物价飞涨,很多民众都怨声载道。以汽油价格为例,萨达姆执政时期1美元可以加100升汽油,现在只能加3升。牛羊肉每公斤要十几美元,是伊战前的五六倍。
哥哥被炸晕了过去
哈萨尼说,他哥哥经历了一次爆炸袭击,“有一次,哥哥上街买东西,突然附近几十米处有一个炸弹爆炸,他被炸晕了过去,一时失去了知觉。醒来时,将全身检查了个遍,不知是否有弹片残留。幸好,他那次没什么大碍。”
他说,类似爆炸的发生算是“家常便饭”。为了确保安全,人们出门必带手枪。
美军长达10年的驻留,未能改变伊拉克的经济状况,反而令经济走向更困难的时期。“社会在倒退,经济没有以前好,政府更脆弱。在萨达姆时期,虽然问题很多,但毕竟还算稳定,在中东还是个强国。如今,大批石油被开采和出口,钱却进了政府的口袋。”哈萨尼说。
在中国取钱真安全
经商在外,他们经常为家人的安全提心吊胆。哈萨尼讲述道:“有一次,我有一个客户一个劲地往家里打电话,仅仅10分钟联系不上就让他急得满头大汗,电话一通就赶忙问那边怎么样了,是不是遇到什么安全问题了。”
哈萨尼说,来到中国,才知道什么叫“安全”。他说:“我跟随一个中国伙伴到银行取了2万元钱,不知应把钱放哪里安全,而中国朋友说:‘没事,这点钱没人抢,你就放在包里就好。"哈萨尼顿时感觉到,生活在中国很有安全感。
退役老兵:
“与同伴打死6名美兵”
本报讯 (记者 蒋林 王璜)年过不惑的穆斯里的家乡,在宁静优美的北部城市摩苏尔。在这个退役老兵看来,这几年家乡因石油开采变得富裕。
14日采访当天,他穿着绣有伊拉克字母和国旗的蓝色运动服。他说,他很爱伊拉克,他对美军撤离后的伊拉克充满希望。
90%的伊拉克很安全
穆斯里来自没有经过太多战乱的北部石油城市摩苏尔。他说,与10年前相比,因为石油开采,他的家乡变得很富裕。10年前,那里的房子和街道都很破旧,如今,不仅高楼林立,体育场、超市、商店和机场也随之建立。“以前,买衣服的地方都很少,人们穿着单一。现在,随着店铺增多,人们穿衣的选择很多。”
如今,在摩苏尔,炼油厂随处可见。他打开iPhone手机上的视频录像,几个炼油厂的烟囱正冒出熊熊火焰。穆斯里告诉记者,这是在他开车回家的路上拍的,当地人对这种场景已习以为常。
“90%的伊拉克是安全的。” 穆斯里说,他家乡没有经历过太多战乱。“如果你不信,我可以带你参观我家乡,那里绝对安全,那里有很多中国人工作。”据他介绍,因为国外援助,石油产量比萨达姆时期翻了1倍。
特种兵背部腿部中枪
穆斯里是一名退役老兵,在萨达姆时期就被政府选进特种部队服役,参加过海湾战争,对枪支使用很熟悉。萨达姆倒台之后,他有一段时间处于失业状态。2008年的一天,他在家乡亲历了一场战争,混乱中自己与同伴一起打死了6名美兵,为此他腿部和背部受伤。
穆斯里对当时的情景记忆犹新。当天,一架军用飞机在上空盘旋,他拿起机关枪,瞄准空中的飞机试图扫射。“我想偷偷地打掉那架飞机,结果当我刚射出几颗子弹后,马路上突然出现几名美兵开枪向我和同伴射击,我还没来得及躲闪,背部就先中枪。”后来,参加到战乱中的人越来越多,穆斯里一边忍着剧痛,一边向美国人开枪,到最后腿部中枪,就只好躲到一处避难所里。
“我们最后杀死了6名美兵。”穆斯里说着,还给记者看他腿上和背上的枪眼,如今已是一块暗色皮肤的区域。
为了石油的美国骗子
长达10年的伊拉克战争,带给伊拉克人与美国人的似乎是深深的隔阂。穆斯里说:“我很反感美国人在伊拉克的种种行径。美国人大肆饮酒很不礼貌。他们(美兵)在大街上巡视时,经常拿着枪对着我们走来走去,这让我们感觉很不舒服。”
和多数伊拉克人一样,穆斯里对美兵乃至美国也怀恨在心。“这是一群美国骗子,声称要寻找大规模杀伤性武器,他们来这里,结果却赖着不走,他们到伊拉克只为攫取石油利益,并没有帮助我们建设国家。因此,我们不需要美国。我们如今也深知,美军不会帮助我们过上幸福生活。”
在说到伊战使萨达姆倒台时,他表示伊战最大的好处,或许就是这一点。但他并不认为这是美国人的功劳,他说:“无论存不存在萨达姆政权,美国人一样会为石油踏进我们的国土。”
中企是伊重建的主力
穆斯里表示,他很满意现在的生活。由于签证的问题,他每个月都要回国一次。“欢迎你们到我家做客,我家很大、很宽敞,家乡的人也越来越有钱。”
穆斯里说,他目前年收入25万美元左右,这在他朋友中还只是中等水平。采访中,穆斯里给我们看了一张他与广州一家纺织厂签订的合同。他说,若将这批货销售到伊拉克,这单生意就能赚1.2万美元。
谈话中,穆斯里流露出对中国的感激之情,“中国在伊战期间给我们提供了很多帮助,我很喜欢和中国人做生意,今后还会继续开拓中国市场。”穆斯里还希望,随着伊拉克局势转好,会有更多中企到他的家乡投资。
“我家乡的第一个外国公司就是中国企业,如今有4家中企在那里从事与石油相关的工作。可以说,在国家重建乃至伊拉克经济发展上,中国企业可谓是‘主力部队’。”穆斯里这样认为。
大学毕业生
失业青年很多
本报讯 (记者 蒋林 王璜)在记者采访中,23岁的穆罕穆德与26岁的沙尼德,算是伊拉克少数受过高等教育的年轻人,两人都毕业于伊拉克的瓦斯特大学(Wassite University)。穆罕穆德去年刚从英语专业毕业,沙尼德大学学习的是石油经济专业,他们的父亲是大学教授。
年青人宅着玩电脑
与中国年轻人一样,他们喜欢上网获取最新资讯,喜欢玩电子游戏,喜欢最新款的智能手机,喜欢谈论天下时事,也喜欢开玩笑。
穆罕穆德,这位清瘦的青年人,因为出于安全考虑,又正好找到这一份海外工作而选择背井离乡。他告诉记者,现在伊拉克年轻人很多都处于失业状态,大概有50%的年轻人失业。他说:“主要是因为政府没有提供就业机会,把更多心思用在了政治斗争与教派冲突上。”
沙尼德也同意:“我的很多大学同学都是自由职业者,或待业在家。他们成天宅在家里上网打游戏。”此外,能进政府机关工作的年青人比例非常小。“据我观察,年青人大多数都选择远离政治,因为太危险。”
好日子要再等10年
谈起那场战争,他们认为战争有两面性,战争让这个国家始终无序,也给他们带来了人口的自由流动。
尽管美军已经撤离伊拉克,但百姓要过上安定、富足的好日子,还有很长一段路要走。“也许再过10年,我们才能过上好日子。”穆罕穆德说,“但我坚信未来一定美好。如果所有人看问题都撇开教派冲突与道德审判,事情都会变得简单。”